La verità minima è quella che Valentina snocciola a quasi un mese e mezzo di quarantena, ma con ormai diversi anni di impegno nel terzo settore, praticando la solidarietà e l’inclusione per lavoro. «Non ci si abitua mai a essere di fronte a una persona in difficoltà, ma in questo momento la stra-ordinarietà è nel modo in cui si sta diffondendo il disagio: a macchia d’olio». E a volte, racconta, non si tratta neanche di difficoltà economica, «non solo almeno. È proprio terrore del futuro».

Con l’associazione Io Potentino e il progetto Magazzini Sociali, Valentina Loponte fa parte di un gruppo di operatori che si occupano del disagio economico nella città di Potenza, in particolar modo rispetto al bisogno alimentare.

«Riceviamo chiamate non solo per la prenotazione del cibo. Capita che ci contattino per chiedere: ma se non dovessi riuscire a riaprire la mia attività, potrò contare su di voi? Se mi trovassi ad aver bisogno, posso chiamarvi? Vogliono sapere se ce la faremo. Prima di questa pandemia, le nuove povertà che avevamo imparato a conoscere a Potenza erano quelle di anziani, padri separati, persone che non avevano il lavoro o l’avevano perso. Ora la platea si è allargata anche alle famiglie che si sono riunite proprio per affrontare l’emergenza da COVID-19: vivono insieme nonni, genitori e figli piccoli, spesso con reddito da lavoro sommerso e spesso incapaci di accedere ai sussidi messi a disposizione».

Persone, tante, che dalla sera alla mattina si sono trovate a non sapere come andrà.

«Sono povertà potenziali».

L’organizzazione di Magazzini Sociali, realtà nata per la raccolta e la distribuzione delle eccedenze alimentari, è cambiata con il sopraggiungere della crisi. In un primo momento ha organizzato una raccolta fondi, poi è arrivata l’idea della spesa sospesa. Tra conto corrente bancario e donazioni in denaro lasciate presso alcuni supermercati di Potenza, sono stati raccolti 20.000 euro in soli dieci giorni. Trasformati in spesa per le famiglie in difficoltà: Magazzini Sociali si occupa del primo ascolto e raccoglie le richieste, a consegnare i pacchi è la Protezione Civile.

Duecentotrentaquattro consegne, per 798 persone, in dodici giorni di operatività dal 31 marzo al 16 aprile. «No, non sono stupita. In situazioni di difficoltà ho sempre visto la città rispondere, stupire positivamente».

La città, a proposito. «Le donne soffrono sempre di più. Si caricano anche del peso emotivo del contesto emergenziale, e del disagio in genere. Anche per questo poi chiedono più spesso aiuto, per istinto di sopravvivenza, per proteggere figli e genitori. Le donne si fanno coraggio».

La pandemia è uno spartiacque. «Anche chi credeva di essere immune, ha imparato che tutto può cambiare, andare perduto. Abbiamo imparato ciò che conta davvero, l’essenziale, la famiglia, gli affetti, il cibo a tavola. La mia generazione, così come quella dei miei genitori, dei razionamenti aveva solo sentito parlare. Certo, abbiamo vissuto tutto questo con i confort del 2020, ma non credo torneremo a sprecare, né i prodotti né le occasioni».

Come si affronta? «Emotivamente è difficile. Servono massima professionalità e, per quel che mi riguarda, grande fiducia nel futuro. È l’unico modo che conosco di affrontare una situazione simile, che non possiamo cambiare. Guardo al futuro, ma sono risoluta per il presente, soprattutto per gli altri».

Per Valentina, sorella e figlia, questa emergenza procede in casa con la famiglia. «Ho imparato a calibrare i miei spazi di lavoro in un altro luogo, e tutti abbiamo fatto uno sforzo maggiore per imparare a rispettare anche gli spazi di silenzio e solitudine dell’altro. Sono una camminatrice, le passeggiate sono l’esperienza con cui rifletto e mi riposo. Ma ho guadagnato nella consapevolezza di piccole tenerezze che davo per scontate».

Foto di Daniel Nebreda da Pixabay

Ci sono stati giorni, soprattutto i primi di questa condizione di emergenza da COVID-19, in cui le cose si erano accavallate e si rincorrevano confuse, in cui Lina Bonomo è capitato di lavorare da mattina a sera, senza interruzioni, senza farci troppo caso. «Ho una tempra resistente»

Psicologa, psicoterapeuta, è la direttrice dei servizi della cooperativa Betania, una realtà potentina che si occupa di assistenza alle persone disabili, con diverse tipologie di fragilità. Il suo è il punto di vista di quanti, impegnati nel terzo settore, stanno sorreggendo in ogni modo le difficoltà sociali con l’assistenza – che spesso è l’unica forma esistente di assistenza.

«La nostra cooperativa è basata sulla centralità della persona: utente, familiare o operatore. Cerchiamo di essere vicini a tutti con varie forme di supporto, dagli incontri individuali alle riunioni di gruppo, nessuno deve sentirsi solo. Ma è evidente che una situazione simile, così imprevista, così eccessiva, abbia accentuato notevolmente ogni tipo di disagio». Anche per questo la cooperativa ha deciso di mettere a disposizione una finestra di sostegno psicologico, aperto non solo agli utenti e alle loro famiglie, attraverso un contatto via mail (betaniacoopsociale@tin.it).

Quali emozioni incontra con più frequenza? «Un po’ tutte. Paura. Rabbia. Sconforto. Resilienza. Senso di responsabilità. La voglia di trovare tutte le energie e le risorse possibili. E le donne sono bravissime a farlo, abituate come sono al carico della cura e del lavoro. Mi trovo davanti a un’incredibile capacità di recuperare energie da mettere a disposizione di chi ha maggiore bisogno. La situazione è difficile per tutti, ma per chi ha meno strumenti, dal punto di vista psicologico, sociale o economico, lo è molto, molto di più. Questa situazione si amplifica e si fa drammatica».

La cooperativa Betania ha in carico situazioni molto diverse. «Nella maggior parte dei casi l’assistenza all’utente è, in realtà, anche un affiancamento all’intero nucleo familiare. Quasi sempre la fragilità si somma ad altre piccole e grandi difficoltà quotidiane. Madri anziane, nuclei monogenitoriali, perdita del lavoro: a seconda del contesto, la reazione all’emergenza è differente». Il non poter uscire è un fattore amplificatore del disagio.

«L’assistente domiciliare finisce per essere l’unico contatto con il mondo, finisce per portare il mondo dentro quelle case».

Il carico è sulle famiglie. Sulle donne di quelle famiglie quasi sempre.

Per Confcooperative Lina Bonomo si occupa della questione di genere. «Non solo nel terzo settore, dove la presenza delle donne è preminente. In quasi tutti gli spazi sociali ed economici, le donne sono state travolte, alle prese con nuove modalità di lavoro e di gestione della famiglia e dell’educazione scolastica dei figli. Tutto dipende dagli strumenti a disposizione: un conto è affrontare questa emergenza in una casa spaziosa con tre pc e un’altra farlo in quaranta metri quadrati e un solo smartphone da condividere. È evidente che al carico delle donne si aggiungano i rischi alimentati dalla povertà educativa. Oppure si pensi alle ricadute in agricoltura, al settore florovivaistico a maggioranza femminile. O, peggio, alle badanti e alle babysitter, spesso impiegate in nero, e adesso rimaste senza lavoro e senza l’accesso agli strumenti di sostegno al reddito».

Essere psicologa nel terzo settore, nel pieno dell’epidemia, significa avere il telefono che squilla senza sosta.

«Sono abituata a lavorare tante ore, a portarmi il lavoro a casa. Ma l’emergenza ha amplificato questo meccanismo. So che serve mettere un argine, è importante concedersi un tempo di messa in pausa. Del resto, se non si sta bene non si può essere di aiuto».

«Un ritmo simile, per un’emergenza tanto lunga, è insostenibile, per tutte».

Pagare l’emergenza, ma non poterne decidere le politiche di uscita. «Un tema antico, l’assenza della voce delle donne nei luoghi della decisione. Le resistenze continuano a essere numerose e solide. Eppure è un punto di vista utile, la lettura di genere non è né migliore né peggiore: è un punto di vista diverso, necessario». Del tutto mancante.

Foto di PublicDomainPictures da Pixabay

«Io non ho mai pensato di poter fare altro. Io e la libreria. Qui dentro riesco a essere me stessa, e a crescere».

Già nel primo dei numerosi DPCM (Decreti del presidente del Consiglio dei Ministri) che avrebbero modificato le nostre vite per l’epidemia di COVID-19 era contenuta l’indicazione che Fabrizia Gioiosa non aveva mai messo in conto: chiudere Kiria, la sua libreria, incastonata da alcuni anni in viale Dante.

«Ne ho capito il senso, ma quel provvedimento mi ha catapultato in una condizione che non avrei mai immaginato di dover affrontare. La mia routine è stata completamente stravolta. Mi ha destabilizzata non avere orari da seguire, pacchi da ricevere, libri da smistare o scaffali da sistemare».

Poi è subentrata la razionalità: tanto, tantissimo tempo a disposizione. «Ho deciso di dedicarmi a quelle attività che nella frenesia di tutti i giorni erano diventate marginali. Ovviamente ho fatto scorta di libri!».

Solo che il tempo ha un problema: per quanto scorra regolare, non è mai uguale a se stesso. L’angoscia sta lì, si fa viva quando vuole. «Nessuno sa davvero quando tutto questo finirà, quando e come potremo tornare a lavorare». I timori sono quelli di una piccola impresa, di un’attività indipendente: conti, fornitori, bollette, le scadenze varie da onorare.

«È bello lavorare in proprio, ma c’è un’unica regola in vigore, ed è implacabile: se non lavori non guadagni e nessuno ti garantisce niente. Niente malattia, niente ferie pagate, niente permessi, niente…».

Come un’equazione che risuona in testa, questa sì lineare e sempre uguale.

Una situazione di totale incertezza che aggiunge nuova difficoltà al contesto già precario delle librerie indipendenti.  

Dopo i primi giorni, Fabrizia ha messo in atto la sua piccola strategia di sopravvivenza. «Ho deciso di darmi da fare e cercare un piccolo rimedio, proponendo la consegna a domicilio tramite spedizione, anche in tutta Italia se necessario. Mi tengo impegnata e rendo un servizio a mio parere essenziale alla società». Una risposta anche alla formula tecnica del decreto che, «nell’eccezionalità dell’emergenza, ha relegato i libri nella grande categoria di “beni non strettamente necessari” alla cittadinanza».

«La libreria resta invece un fondamentale punto di ritrovo, un presidio culturale e di vita. E non solo la sola a pensarla così: ho scoperto una grandissima solidarietà fra le librerie di tutta Italia che si sono unite per non abbandonare i propri lettori e gli editori, pure questi ultimi in difficoltà fra presentazioni cancellate e nuove uscite rimandate. Vedo e vivo questo grande supporto della rete indipendente».

Da qualche giorno ha riattivato anche gli appuntamenti di lettura collettiva, spostati per necessità in videochat di gruppo.

E il dopo? È un appello alla comunità locale, per contrastare un orizzonte di distopia. «Il dopo per me coincide con un invito alla mia città a non abbandonare i negozianti locali, magari per inseguire piccoli sconti negli store online. Ciò che stiamo vivendo oggi potrebbe essere la normalità fra qualche tempo: città vuote attraversate soltanto dai corrieri che consegnano continuamente merce, forse presto anche loro sostituiti da droni per massimizzare i guadagni e minimizzare attese e spese. Quartieri fantasma senza più vita, in città morte e isolate».

Meglio di no. Riavvolgiamo e ripartiamo. Il dopo? «Ritorniamo tutti a godere della nostra città e dalla nostra libertà senza darle mai per scontate. Da un’emergenza tanto grave potremmo tutti cogliere un grande insegnamento».

Foto di JULIO VICENTE da Pixabay

La nuova quotidianità di Elisabetta scorre in bilico tra la paura – quella interiore, verso il futuro – e una sorta “di stato di grazia” – senza dirlo troppo ad alta voce, però. L’emergenza Covid 19 le ha dato l’opportunità di godersi un tempo familiare, che è il tempo della giornata in casa con il figlio undicenne. Lavoro e compiti, film, cucina, lettura, dialogo, lavoro e compiti, cucina, film.

«Questo è il buono che è arrivato e, onestamente, me lo prendo tutto». Una quotidianità diversa e per certi versi positiva che permette a Elisabetta Pennacchia, in amministrazione all’INPS, di dedicare tempo al figlio nella gestione delle cose normali. «Normalmente quando torno dall’ufficio, a pomeriggio inoltrato, lui ha già finito i compiti e la giornata pesa già così tanto, il tempo di cenare, andare a letto e si ricomincia. Ora ho la possibilità di spendermi anche nelle piccole cose, nella sciocchezza del potergli chiedere che cosa desidera per pranzo, oppure nel poter condividere tempo ad approfondire un argomento, a comprendere un tema più complesso».

Certo, poi c’è la paura che sta lì, sempre, con o senza epidemia. «E se mi ammalo io, che gli succede?» Solo che questo pensiero fisso, oggi assume altre declinazioni.

«In casa siamo solo io e mio figlio. Quando l’emergenza è cominciata ho deciso di separarci dai miei genitori, il cui appartamento, in tempi normali, è anche la nostra base logistica». I genitori di Elisabetta sono un pezzo della giornata, «ma ora ho deciso di spaccare in due il nucleo familiare sperando di abbassare le possibilità che qualcuno di noi si ammali». Eccolo, il peso emotivo.

«Ho deciso di rimanere da sola per una maggiore protezione, pur sapendo che, nonostante le precauzioni e un atteggiamento rigoroso, nessuno può togliermi dalla testa il timore, di ritorno dalla spesa: e se trasmettessi il virus a mio figlio? E se accadesse, chi ci separa? E chi ci tiene insieme?».

Il guadagno è in termini di tempo. «Anche per ragionare insieme su quello che sta accadendo, per capire che la crisi di ora è il preludio di un momento che forse sarà persino più difficile».

La fine dell’emergenza ne aprirà un’altra, diversa. «Non penso avremo poi così tanta voglia di abbracciarci, di accorciare le distanze che stiamo imparando a tenere. Questo sospetto verso l’altro temo ci resterà attaccato addosso». E il lavoro andrà recuperato, pratiche e progetti dovranno ripartire, accelerare.

«Questa emergenza ci ha restituito tempo, e spero saremo capaci di trattenerlo, di trattenere il valore di ciò che oggi ci manca, di ciò che davamo per scontato e scontato non è più. Io, per esempio, sento una potente e profonda nostalgia dei miei genitori, della quotidianità insieme, mangiare un dolce la domenica, guardarli in faccia. Ho paura che possa succedergli qualcosa e che io non possa fare niente, nemmeno rivederli».

Va tutto rivisto su possibilità e contesti che non avremmo immaginato. La scuola, per esempio. Impreparata, per la maggior parte dei casi, al netto delle buone intenzioni e delle distanze colmate dalle tecnologie. «La pratica, diciamolo, è un’altra cosa».

Oppure il lavoro. «Nella pubblica amministrazione questa condizione potrebbe davvero permetterci una valutazione su quali sono gli spazi e i processi da snellire, quali sono i progetti necessari e quali possono essere riformulati per snellire l’intero sistema». Da subito, si spera, appena tornati a un sentore del “prima”.

«Oggi ho scelto di decidere per tutta la mia famiglia, caricandomi la paura dell’intera filiera familiare, tagliando fuori dalla nostra vista affetto e aiuti concreto dei nonni. Ecco perché mi auguro che se le scuole dovessero continuare a essere chiuse, vengano proposte soluzioni coerenti per i genitori». Il tema sul tavolo è quella delle famiglie monogenitoriali, praticamente inesistenti nella programmazione delle politiche per la famiglia. Forse inesistenti in qualunque tipo di riflessione pubblica. Che cosa comporta? «Non posso ammalarmi, è semplice».

Foto di Ronny Overhate da Pixabay